《电子游戏入门》“你家里有彩电了吗?为什么不用几百元钱,为你们全家再增添无穷无尽的欢乐。……胜天9000型电视游乐机,由一台小型电子计算机和一对操纵器组成,在电视屏幕上显示出千变万化的图形,构造出惊险有趣的场景。”这是刊登在1989年5月11日《杭州日报》上的一条广告。
广告中的“胜天”,是当年台湾胜天电子有限公司推出的仿制红白机品牌,其机器以蓝白色为主,因质量稳定,与“小天才”一并,占据了国内兼容机市场的大半江山。
这年春天,黄佶下海,从一名中科院博士转职为销售。上面这段广告词,就是他在杭州跑销售时写的。
博士毕业后,黄佶暂未找到合适工作,便留在所里帮老师做实验。听老师说起有朋友在上海开了家卖游戏机的公司,他前往应聘,入职跑起了销售,每月250元工资。老板是一名知识分子模样的中年人,胖胖黑黑,戴着眼镜,黄佶后来才知道,他也是从中科院下海的。
1989年,“胜天”进军大陆,这家只有十多人的小公司成为总代。老板交给黄佶一个行李箱、一台样机、一叠合同、四百元差旅费,派他去杭州开拓市场。与以往实验室的工作不同,销售需要与方方面面的人打交道,联络百货商店,讨价还价,在媒体上打广告……黄佶花了不少时间才适应这个新角色。
返回上海时,他对销售已驾轻就熟。中百一店、中百九店、华联商厦,定期与这些大商场联系,铺货、促销、布置店面。
一天,黄佶接到上海少儿出版社编辑打来的电话,对方看见游戏最近很火,报纸上也有对其利弊的讨论,便想找个熟门熟路的人写一本介绍游戏的书。黄佶毛遂自荐:我来写吧,我是博士,保证能写好。
揽下这件差事后,黄佶犯了愁,自己只写过论文,却没有写书的经验。他决定按照论文格式,先从电子游戏的发展史谈起,接着谈游戏机的原理、构造及使用方法,最后切入正题——“游戏节目过关技巧”。
在研究所读博时,黄佶也算是游戏高手。每天吃完晚饭,一群同学围在他身边,看他在苹果电脑上玩空战小游戏《Star Blazer》。为了写好这本书,他开始苦练游戏技巧,下班一到家就打开游戏机,玩到半夜,然后躺在床上写攻略,写完一页,往枕头下塞一页。完稿前,手稿摞起已有一拳多高。
在他看来,打游戏比写论文难得多。打《古巴战士》,他把手指磨破了。《魂斗罗》实在打不穿,只好以一条香烟为报酬,请公司的一位老销售代为通关,自己在边上做笔记。玩《网球》,他对网球规则一无所知;玩《古巴战士》,他只知卡斯特罗,不知切·格瓦拉、巴蒂斯塔,于是一趟趟地跑图书馆查资料。
1990年6月,《电子游戏入门》正式出版,全书136页,8万多字,售价1.6元。黄佶从出版社领到数千元稿费,部分稿费以书抵扣。下班后,他把出版社发来的一千本书堆在三轮车上,专挑卖游戏机的地方吆喝。
《电子游戏入门》是第一本在大陆正式出版的面向普通玩家的游戏图书,书中既有游戏攻略,也有产业分析,例如,首次向国内读者介绍了1980年代初的“雅达利冲击波”,提醒游戏业以此为戒。黄佶还结合自己的销售经验,指出“买得起游戏机,买不起游戏卡”是制约大陆游戏机市场发展的主因。
|